居里最近被他刷屏了。
电影《House of Gucci》上映，莱托少爷（Jared Leto）冲爆了热搜。
全因一个字——嫩。
每次宣传，镜头特写，他都帅得 ” 人神共愤 “。
及肩黑发，一双薄唇，肌肤细滑，如镀一层大理石光圈，鼻梁高挺，落下半寸雕塑般阴影。
尤其是那双碧瞳，是七月流火，星坠蓝海。
美得像一尊被供奉的神像。
但谁敢想，再过一个月，他就50 岁了。
见此，网友算是炸锅了。
” 一人血书他的保养秘笈！”，” 帅得不像真人！”
” 妈呀！快出来看耶稣。”
然而，再看到背后的电影海报，有人懵逼了：
莱托在哪？
别找了，是他——
地中海、大肚腩，油腻臃肿，人间水桶。
你说这是同一个人？离谱到想打反诈电话。
不必惊讶，莱托少爷这种” 毁容式 ” 角色，太多了 ~
《搏击俱乐部》，他是拳手 ” 天使脸 “。
可这张帅脸却被打成猪头，鼻青脸肿，面目全非。
后来，莱托自曝，当年因为入戏，他硬是摔断了三根肋骨，死撑着拍完。
真狠。
《梦之安魂曲》，他扮演一位瘾君子。
为了让角色更真实，他怒减 25 斤，硬生生瘦出了皮包骨、瘾钻心的 ” 死气 “。
这还不算。
他背着铺盖，到下东区的天桥底睡了整整两个月。
” 每一晚都是一场冒险。” 他回忆。
手臂静脉被扎烂的瘾君子，躺在身旁，昨晚才聊过天的女孩子，死在路边。
莱托将这个地狱搬到银幕，令网友惊呼：
看一次，就像死一次。
莱托又何尝不是？
电影杀青，他因入戏太深，吃不下睡不着，撑着一身空骨荡进城市夜风中。
像失语的游魂。
为了让自己找回状态，他剃了光头，跑到西班牙一家修道院，逼着自己吃东西。
终于，捡回一条命。
但他” 死性不改 “。
《第 27 章》，他演杀害约翰 · 列侬的凶手。
虽剧本稀烂，但莱托依然” 自虐 ” 出演。
为了符合凶手的胖子形象，他狂吃披萨汉堡冰激凌，就连喝水也要加糖。
最后，半年胖了 54 斤，把自己活活撑胀。
因为增肥过快，胆固醇急升，他患上痛风，是被轮椅推出片场的 ……
豆瓣网友看着心疼：莱托怎么每部片子都这么拼啊，为这戏伤身不值啊！
但他却笑着说：这是一趟迷人的旅程。
他和角色合二为一，你要堕落，我就先入地狱，你要腐烂，我甘化作烂泥。
到了《达拉斯买家俱乐部》，居里只想说：绝了。
莱托的角色，是瘾君子 +AIDS 患者 + 异装癖 + 同性恋，太难了。
你想，一个普通的男演员会咋演？化妆、女装、拟态，够敬业了吧 ?
但莱托，先是绝食，咬着牙狂减27 斤。
然后，给自己全身脱毛（想想他那一身胡子 + 体毛都觉得疼），连眉毛都不要。
最后，他直接穿着女装、戴着假发、踩着高跟鞋去片场，差点没把导演吓死。
有一幕，是他在镜子前黯然大哭，泪水割开角色浓妆，苦痛燃作无声大火。
荧幕犹如遮天灰烬，罩得观众躲无可躲。
莱托说：” 我不想他只是一个角色，而是一个真实的人。他来过这个世界，我是他遗失的灵魂。”
自虐、毁容、面目全非，他把自己的身体，当作角色的魂器。
光看作品，很多人无法将他和” 莱托少爷 “这个名字联系在一起。
的确，莱托本就是” 少爷脸，辛苦命 “。
1971 年 12 月 26 日，圣诞之后，莱托出生了。
听起来很梦幻？但现实很操蛋。
他出生时，妈妈还没高中毕业，而且，他还有个哥哥。
但老爸却丢下孤儿寡母跑了，等莱托 8 岁时，他收到了父亲自杀的死讯。
没办法，老妈一边考大学，一边拉扯两兄弟，日子凄苦，颠沛流离。
成名后，莱托回忆起当年一家人住在海地贫民窟：
” 人们在下水道洗澡，又在下水道喝水，太可怕了。”
为了生活，他 12 岁去洗碗，16 岁去当门卫，莱托说：
” 当年，我们这种人的结局多半是坐牢。”
但这些污秽和不堪，从未沾染他那双蓝眼睛。
生日时，妈妈会搬回来一架烂的钢琴，让莱托和哥哥在贫民窟里弹奏。
妈妈会指着被棚屋分割的蓝天对他说：” 身处阴影时，记得抬头看哦。”
他，看到了。
莱托考进了纽约视觉艺术学院，创作表演了自己短片，锋芒初露。
20 岁那年，莱托孤身前往好莱坞。
没有住所，无人引路，第一晚，他睡在威尼斯海滩上。
他回忆道：” 海面漆黑一片，没有尽头和方向。”
这总让居里想起星爷《喜剧之王》里那段对白：
” 前面黑麻麻的，什么都看不到喔。”” 也不是，天亮的时候会很美的。”
当好莱坞第一道曙光出现时，这位少年惊世了。
莱托完美地继承了妈妈的美貌，好看得注视一瞬，心便偷停一秒。
他不停面试、拍戏，镜头里的莱托，像林中的小兔，也如初绽的水仙。
帅得不忍触碰。
但莱托，不愿只做水仙。
他决意将自己的神颜撕破绞碎、零落成泥，然后开出了璀璨花海。
《达拉斯买家俱乐部》，他一人斩下奥斯卡最佳男配、金球奖最佳男配等 15 项大奖。
《自杀小队》，他的小丑更是爆红全网。
疯癫、撕裂、离经叛道，一经面世，已成经典。
今年，他又凭《小事》中的杀手拿下金球奖提名。
影评人用一个词形容他：无与伦比。
妈妈真的好美
但莱托，不满足。
” 失败不是敌人，成功才是。”
演技炉火纯青的莱托，还有一个身份——乐队主唱。
出道伊始，莱托就和哥哥组建了乐队” 三十秒上火星 “。
但莱托却千叮万嘱：禁止使用他电影演员的身份宣传乐队。
” 我希望人们是因为音乐而热爱，而不是流量和我这张脸。”
为了避嫌，他甚至去” 造假 “。
2011 年，乐队热单《杀戮》MV 发布，莱托对外宣布：
” 导演是一个性格火爆的丹麦白化病男人，名叫 Bartholomew Cubbins。”
但狗仔队翻烂资料都找不到这个人。
最后，莱托自曝：导演就是我，但我不说。
因为，老子只用实力讲话。
” 三十秒上火星 ” 成团23 年，获奖无数。
光是最佳国际乐队就连庄 3 年，单张专辑巡演更是大破 300 场，载入吉尼斯世界纪录。
有机会，你一定要去 B 站看一遍他们的不插电 Live。
舞台上的莱托，或背着吉他，嗓音迷人，或半身赤裸，主宰黑夜。
他像一只远飞的苍鹰，一颗独舞的星球。
电影、音乐都玩到了极致，莱托少爷还有一门神技——
徒手攀岩。
你别看他红毯上都是长发飘飘，一副贵族公子的姿态，其实这哥们最爱 ” 玩命 “。
不止是爱，据内行人透露，莱托是徒手攀岩圈里数一数二的高手。
高山险峰、奇岭怪石，他死里逃生，全数征服。
长年累月的极限运动，更是将他的身材雕琢得无与伦比。
腹肌、胸肌块块分明，不厚重油腻，也不死板呆滞，在晨曦下折射出柔柔闪光。
多一分太肉欲，少一分太寡淡，在此之间，便有点神性
所以你会发现，年过半百的莱托，日常街拍总带点不沾岁月烟火的少年气。
而红毯上的他，穿着 Gucci 最光怪陆离的盛装，却有种悲悯人间苦难的神态。
只因，他本是一个饱尝苦难的小孩，却用前半生打造出自己的天堂。
电影、音乐、运动、时尚，他破而后立，竭尽所能。
一一做到了极致。
所以，有人夸他像” 耶稣 “，我不奇怪。
因为，当你把人生当成永恒的圣殿。
那你供奉的，便是自己的神祇。
